在中吉边境海拔多米的冬古拉玛山口附近，人们很容易发现许多大小不同，形状各异的石头。
更令人吃惊的是，这些石头上面都刻着同样的两个字——中国。
或许有人会问，这些刻着“中国”的石头究竟是怎么来的呢？
故事，还要从上世纪60年代，一个叫做布茹玛汗·毛勒朵的阿尔克孜族护边员说起。
新疆冬古拉玛通外山口，是中国通往吉尔吉斯斯坦的一处边防隘口，是祖国最西端的国境线。
每天，我国领土上的最后一缕阳光，就是在这里落下。
这条漫长的边境线人迹罕至，缺少天然屏障。冬古拉玛山口海拔米，山顶积雪常年不化，天气复杂多变。泥石流、暴风雪等自然灾害，是这里的“常客”。
“冬古拉玛”在柯尔克孜语里，就是山高坡陡、石头滚落的意思。
那天，布茹玛汗独自出门巡边，一场大暴雪突然袭来，埋住了来时的路。她蜷缩在一块大石头背后，冻得瑟瑟发抖，
半夜，山里的狼群发出了令人毛骨悚然的叫声。布茹玛汗按照父亲曾经的教导，撕下驴披肩的一小块点燃，再放点马粪升起篝火。
随即，她拿着燃烧的外套，绕着大石头转圈，向狼群展示着“领地所有权”。
野兽、饥饿、寒冷……年轻的布茹玛汗在多重压迫下，想到了死亡。
“即使死了，也应该留下些什么……该留下些什么呢？”在混沌的思绪中，布茹玛汗想到了之前学会的汉字“中国”。
她找来一块方石，蘸着雪水、饱含深情地刻下了这铿锵有力的两个字。
第一块“中国石”就这样诞生了。那天晚上，布茹玛汗抱着“中国石”，撑到了天亮。
天亮之后，布茹玛汗把“中国石”揣在怀里带回了家，放在了枕头下面，每天都要仔细端详许久。
上世纪60年代，冬古拉玛边境线上还没有明显的界碑。于是布茹玛汗就萌生了一个念头，用手刻的“中国石”当做界碑，摆在边境线上。
从那一天起，边界线上的“中国石”渐渐多了起来：十块、百块、千块……如今，已经有超过十万块的“中国石”，成了当地护边守边、彰显爱国情怀的象征。
年，布茹玛汗出生在一个贫困的家庭里。父亲是孤儿，家中有5个兄妹，以为巴依（富户）家放牧谋生。
新中国成立后，布茹玛汗全家开始过上好日子。
对于来之不易的新生活，布茹玛汗的父亲十分珍惜，弥留之际叮嘱子女：“这里是解放*吃着草根才得到解放的，你们要守好边境，像待家人一样待解放*。”
“人在，界碑就在。”这是柯尔克孜族世世代代流传的一句话。
但是，令父亲意想不到的是，布茹玛汗一守，就是一辈子。
冬古拉玛山口离布茹玛汗的家有60公里山路，每天巡边还最少要走20公里的山路。最保守计算，布茹玛汗在守边路上留下了多公里的足迹，可以绕地球赤道两圈。
再加上这条路上悬崖、乱石滩、沟壑密布，布茹玛汗的腿脚经常被尖利的岩石划出一道道，很多次受困于暴风雪中……护边生涯里，布茹玛汗遭遇过无数危险。
乡邻笑她痴傻，丈夫也和她闹过矛盾。然而，布茹玛汗始终无怨无悔。
“父亲说过，边境线安稳国家才能安稳，人们才能有幸福生活，我做了应该做的事，度过了有意义的一生。”
布茹玛汗把守边境当成了守家，也把边境线上的战士们，当成了自己的孩子。
年7月，布茹玛汗杀羊取血及时挽救了战士罗齐辉就要冻掉的双脚。
年7月，布茹玛汗暴雨之夜赶了十几个小时的山路，伤痕累累地将救命干粮送到战士们手中。战士们被感动得热泪盈眶，而她却心疼地说她来晚了。
布茹玛汗记不清自己救治过多少冻伤、摔伤、被困暴风雪的“兵娃”，也不知道给“兵娃”们准备了多少件过冬的衣物，但这些“兵娃”每个人都把布茹玛汗当成了母亲，亲切地喊她“冬古拉妈妈”。
对于布茹玛汗而言，爱国，早已深深地融入了骨血，她与国早已密不可分。
其实，不只是布茹玛汗，在祖国绵长的边境线上，还有塔吉克族、哈萨克族、维吾尔族等各民族的守边员，他们为了祖国的完整，牢牢守住了那条不可逾越的边境线。
他们，用一生维护着祖国；他们，也用一生在守护着我们。